早晨五點便離開了床,因為窗外的雨聲隆隆作響。

這連續幾日的豪大雨下的驚人也擾人,豈是一個煩字可解。
正是因著有幾件事兒需要天公作美賞顆太陽露臉,
左等又等的,這又開始對雨天相看而愿懟了起來,
你這老天爺悲憫哀傷的也該適可而止,這嚎啕大哭的有完沒完?!

伴著雨聲翻著琦君的水是故鄉甜,
揀了這書是因為前些天才自小小挖了回來外,
也是為著水的緣故。
生來就是挑釁的過日子,
你這雨拼命下,我在屋裡倒是要瞧瞧這水到底有啥好得意...


說著,雷聲猛地響起,是抗議懶人這放肆的話語。
AM 08:25,越下越大。

自景美騎車夜歸行經隧道內時,專注在昏黃的空間,
沒有雨聲,路面是濕漉是黯寞,
迎向出口的是一片漆黑,
有種衝動就想停在隧道裡,哪兒都不去。

剛剛在窗前閒讀著琦君的小書,
懶人通常看書不用心眼的飛翻,
卻讀到了這一篇「下雨天,真不好」,
文中娓娓述說作者童年時的雨天經驗,
讀著輕鬆又有著莞爾的畫面浮現,
文末一句:
回首童稚無知歲月,老去情懷,於悲喜參半中,倒不如「也無風雨也無晴」,豈不更好呢?
到又是勾著心的想了半晌。



下雨天,真不好         
作者: 琦君 

  我原是個非常喜歡下雨天的人。很多年前,就曾寫過一篇小文《下雨天,真好》,懷念小時候雨天裡許許多多好玩的事兒。如今已偌大年紀了,每逢下雨天,心頭就溢漾起童年時的溫馨歡樂。而且在下雨天,我讀書與工作的效率也似乎比較的高。

  我的書房後窗,緊鄰一家眷舍。每逢下兩天,嘩嘩嘩的牌聲即起,雜以驚呼聲、抱怨聲,聲聲入耳。起初很厭煩這種噪音妨礙我工作情緒。漸漸地習以為常,覺得雨聲與牌聲相和,加上我自己家地下室蓄水池不時傳來叮叮咚咚的滴水聲,確實給人一分靜定的感覺。我曾自嘲地作了兩句打油詞:「幽齋何事最宜人,聽水、聽牌、聽雨。」也算是附庸風雅的自我陶醉吧。

  今年開春以來,天氣有點反常。從農曆春節直到現在,個是「十日九風雨」。連打過雷以後,雨仍綿綿不斷。按照氣象預測該放晴的日子,太陽卻只露一下臉就躲回去了。害得有權威的氣象專家,都手無措,沒了主意。在氣象預報時,都不便作十二分肯定的斷語,而要保留地加上個「可能」或「希望」的口氣,以免受到社會大眾的責難。據說梅雨季還沒來臨呢!如果這個「非梅雨」再繼續下去,就跟「梅雨季」連上了,那才真要感嘆「今歲落花消息近,只愁風雨無憑準」了。

  下了這麼多日子的雨,連我這個「愛雨人」也不免要說一聲:「下雨天,真不好」了。這豈不是「種了芭蕉,又怨芭蕉」的反覆心理嗎?想想做天公的,若要迎合下界凡人心理,該有多難?

  其實呢,我一點兒也不膩煩下雨天,雨下得再久,我都不忍心抱怨。我之所以要說「下雨天,真不好」,還是因為想起小時候,雨天帶給大人們的種種困擾。

  先說農家晒穀子吧,就希望一連幾個大晴天,千萬別下雨。好容易把一簟簟的穀子攤開來,用竹靶子靶得勻勻的,若忽然一陣大雨來臨,那許多簟的穀子,千萬雙手都來不及收撥,就只好把簟子摺過來一半,蓋住穀子。可是雨一直不停,眼看穀子都漸漸溼透,一粒粒從篾簟邊漂出來。我站在廊下楞楞地看,心裡也有點著急,因為母親直念:「菩薩保佑,雨不要再下了,不要再下了。」老長工阿榮伯就直嘆氣,卻又不敢抱怨天,因為怨了天,只怕想耍雨的時候,雨又不來了。穀子泡得那麼溼,就只好堆在兩邊走廊上。每天早上只要一出太陽,就一籮籮挑到廣場上晒,下午一聽到雷聲就趕緊收。有時烏雲密布一陣,待把穀子都收進去了,忽又雲開見日,似乎天老爺也喜歡和農夫們開個小玩笑,捉弄他們一下。在這樣把穀子挑進挑出,收收撥撥的忙碌中,我這個淘氣的小人兒,心裡反而很興奮,只是不敢說出來就是了。每回幫阿榮伯把穀子耙開來時,都要仰著脖子看看天色,再問:「阿榮伯,下半天會不會下雨呀?」阿縈伯很生氣地說:「不要多嘴,去跟妳媽媽念太陽經去。」又嘆一口氣說:「這樣溼的穀子,一連晒十個日頭都不會乾。」偏偏的只要下一個陣雨,就會連下三天。穀子堆在廊下,就漸漸長黴菌了。黴菌是綠色的,包在穀子外面,像一粒粒的綠豆,阿榮伯就趴下去把它揀出來,否則就會越長越多。這件工作,我自然是最最喜歡做的。就請來左鄰右舍的小朋友,一起來揀黴菌。母親卻稱它為「麴」,揀出來一缽缽的麴,母親都捨不得扔掉,而要送給雞鴨吃。她說麴就是酒料,是補的,雞鴨吃了會多生蛋。

  「揀麴」實在是件好玩的事。我們一大群孩子,在穀子堆裡名正言順地爬來爬去,比賽誰揀的麴最多。麴愈多,捧給母親和阿榮伯,他們愈發愁,我們卻愈開心,覺得下雨天究竟是好玩的,因為穀子會多生麴呀。

  至於父親呢?他不像母親那樣關心穀子的事。他關心的是書。書要趕在三伏天太陽最猛烈的時候晒。可是三伏天偏偏又是陣雨最多的日子。父親是個讀書人,又在外面做官多年,對於農家「早晚看天色」的經驗是沒有的。所以一到晒書的日子,就要問母親或是阿榮伯,今天天氣如何?母親就得意地念起來:「早上雲黃,大水滿池塘。晚上雲黃,沒水煎糖。」意思是說,大清早太陽出來得太快,把雲都照得黃黃的,反而會下雨;下半天太陽下山了,如果滿天都是金黃的雲,第二天一定是個大晴天,父親就可以晒書了。

  晒書可是件大事喲!篾簟要打掃得乾乾淨淨,地上有一丁點潮溼都不行。所以頭天下過雨,第二天就不能晒書。要晴過一整天以後,大清早天上一絲兒雲影都沒有,熱烘烘的太陽,都晒得水門汀和石板地燙得冒煙了,才能把書搬出來,一本本平鋪在蔑簟上。再壓上一條條特製的木棍,以免被風吹動。晒一陣子,就要翻一面。在如炙的烈陽下,就是戴著笠帽,蹲起蹲下的,也是汗流如雨。這件辛苦的工作,哪裡有站著一點不吃力地用竹耙耙穀子好玩!所以我總是盡量地躲開,能不被抓差最好。長工們一聽說老爺要晒書了就頭大,因為曠場要他們打掃,竹簍要他們背出來攤開。搬書出來的事倒不歸他們,因為他們不認得字,父親怕他們會把卷數次序搞亂。可是萬一下起陣雨來,卻非他們腿長手快的不可。所以晒書的日子,長工們更怕下兩。他們邊搬邊間我父親:「老爺,這些都是什麼書呀?您這樣寶貝。」父親說:「都是經呀,有的是菩薩的經,有的是聖人的經。」他們不大相信地說:「什麼「金」呀,買不了田地,當不了飯吃,年年晒一通多麻煩!菩薩有靈,就該保佑晒書的日子不下雨才好。」說得父親哈哈大笑。

  長工們都認為阿榮和照顧花木的阿標叔都是半個「讀書人」,常常拿起三國演義來一個字一個字的念,念不來的字跳過去,意思還是有一點點。所以總是慫恿阿榮伯和阿標叔多幫著晒書的事。父親也確是信託勤懇負責的他們倆。他們照著我老師的指點,謹慎小心地把書一疊疊搬出鋪開來,。我呢?怕晒太陽,多半坐在廊下石鼓上,合掌念太陽經。念一巷,抬頭看看天。只要一看見雲層有點厚起來,雲腳長毛了,就連聲喊:「要落雨咯!要落雨咯!」一種惟恐天下不亂的心理。大我四歲的二叔是個書背得很多,滿腹經綸的「小先生」。晒書的時候,他倒是其有興趣,在旁邊走來走去,拿到什麼書在手,他都會講一點書裡面的故事,或是寫書人的來歷,我們都聽得津津有味。說到怕下雨,他忽然就琅琅背起蘇東坡的《喜雨亭記》來。這是老師剛教過我的,我只記得幾句:「五日不雨可乎?曰,五日不雨則無麥。十日不雨可乎?曰,十日不雨,則無禾。無麥無禾,歲且存饑.......」父親聽見就笑嘻嘻地說:「別念別念,雨要被你念來了。」二叔輕聲地說:「大哥是個四體不勤,五穀不分的讀書人,所以只關心書,不關心稻穀。」我們都縮著脖子笑個不停。可是只要父親一聲令下:「收書。」我們就趕緊全體動員,隨著父親和老師後面搬書。他們還要在書頁裡撒樟腦粉,書櫥裡擺樟腦丸。十幾書櫥的書,統統晒完要花好幾天,真是又累又緊張,我心裡寧願下雨,就不要晒書了。

  如今想起來,那麼多的書,都不懂得要用功去讀,等到想要讀的時候,書已非我所有。大晴天晒書的情景,都只是追憶中的前塵影事了。

  在我童年生活中,真真不希望下雨的只有一天,那就是我的生日。我的生日正是颱風季節。平時一逢有颱風,我就興奮地問大人:「大水什麼時候才漲到我們家後門口呢?」只有我生日那天,我就要拜菩薩,保佑不要下雨。一下雨,母親就不讓我穿新衣服,唱鼓兒詞的先生就不會來,小朋友們也不會來吃我的「長壽麵」了。最糟的是老師只答應晴天才放我「生日假」,下雨天就照常上課。所以「晴天的生日」對我是多麼重要啊!可是我的生日,多半都在風雨中過去。想起母親的愁風愁雨,是為了穀米的收成,為了牲畜的安全;而我的愁風雨,卻是為自己的玩樂。

  回首童稚無知歲月,老去情懷,於悲喜參半中,倒不如「也無風雨也無晴」,豈不更好呢?


水是故鄉甜的圖像水是故鄉甜
作者:琦君

繁體書 /
平裝 
ISBN-10: 9575600576
ISBN-13: 9789575600570
出版者: 九歌出版社有限公司

★本文轉載自:第四冊 第十二課 下雨天,真不好 補充講義


想了一會兒,還是懇求天公賞我一星期的藍天白雲!
從明天開始!


 

 

 

 

 

 

 

chapters 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(10) 人氣()


留言列表 (10)

發表留言
  • 5點耶<br />
    我聽陳彥B說<br />
    那時候我去把BiBi從他房間抱來我們床上<br />
    <br />
    結果我一點印象都沒有<br />
    且我去抱他幹嘛啊<br />
    哈哈哈
  • gipeng
  • 唉呦 <br />
    上面是我啦<br />
    <br />
    最近無名會一直登出<br />
    講都講不聽<br />
    ㄘㄟˊ
  • chapters
  • GI,<br />
    <br />
    無名確確實實很欠罵,<br />
    自動登出的狀況大概持續發生二週...<br />
    <br />
    我睡覺的時間很不規律,<br />
    倒是你,抱兒子上床都不知道~<br />
    ....夢遊嗎?!
  • sunliker
  • 兩個錯字幫你挑出來,<br />
    第十行後段:其個是「十日九風」----應該是---真個是「十日<br />
    九風」<br />
    第十二後段:都手是無措--------應該是---都手足無措
  • sunliker
  • 忘了說是琦君文章裡的第十,第十二行
  • chapters
  • sunliker,<br />
    <br />
    謝謝你,已經修正了錯別字。<br />
    我一向粗心,總是胡亂貼文沒好好校正字詞文意...<br />
    真是不好意思...(逃~)
  • sunliker
  • 琦君這篇文你是自己打出來的吧,打字快的人都覺得有點累了,要是字打<br />
    的不快可要打很久的。<br />
    留言人的名字後有兩種圖示,一個是黃色的,一個是藍色的勾,這是什麼<br />
    意思?(我剛進無名不久,之前都在雅虎跟MSN)
  • chapters
  • Hello! sunliker,<br />
    <br />
    哈~錯!<br />
    我是懶人查,懶人一枚。<br />
    【下雨天,真不好】一文並不是懶人親為字字句句的按鍵盤輸入,<br />
    而是,搜尋→貼文→編排+註解轉載文出何處,<br />
    真是不好意思讓你誤會了~<br />
    <br />
    黃色的葉子出現為VIP會員登入後自動顯示,<br />
    藍色倒是沒研究...可能是普通會員登入後的顯示狀況~(猜的!)
  • sunliker
  • 謝謝你的回覆,我不是VIP所以是藍色的勾,我瞭了,<br />
    再請教一個問題,你的圖在左,文在右這樣並排是怎樣弄的呢?你這篇<br />
    很吸引我的注意,因為你的引文不錯,挑的這篇我也很喜歡,而且排版<br />
    也很讚哦。
  • chapters
  • Sunliker,<br />
    <br />
    在無名進階編輯的視窗裡,在圖片的設定裡有:<br />
    置中或是靠左靠右,讓文圖呈現的選項。<br />
    我也是試了很多次以後才找到喜歡的排版方式~<br />
    謝謝你的讚美。